בתקליט החדש שלו 4:44 ,ג'יי זילעתים קרובות ומפורש מציג את אמונתו ארוכת השנים כיצד ניתן להשיג חופש שחור באמצעות ביטוי אמנותי ועושר. הוא בקושי היה הדוגמה הראשונה של הראפ לעיקרון - אולי זה ראסל סימונס - אבל הוא קרוב מספיק לתומתו הגרנדיוזי ביותר:דידי, aka Puff Daddy, aka P. Diddy, aka שון Puffy Combs. עַל Can't Stop Won't Stop: A Bad Boy Story , סרט תיעודי חדש על Diddy'sילד רעהאימפריה, הוב מופיע כדי לחלוק כבוד. הוא לקח את זה לרמה שאפתנית שאיש לא ראה מעולם, הוא אומר. כגבר שחור צעיר באמריקה, כשהוא קיבל את הצ'ק הראשון של 40 מיליון דולר מקלייב דייויס, זה גרם לנו לומר, 'אה, בסדר, אנחנו יודעים מה הערך שלנו עכשיו'.
המקסימליזם הגאווה של דידי הוא הנושא הבסיסי של לא יכול להפסיק , העוקב אחר צוות ה-Bad Boy כשהם מתכוננים לדוכן יום השנה שלהם בן שני לילות במרכז ברקליס בברוקלין. הסרט בבימוי דניאל קאופמן מציע גם מבט קטום על ההיסטוריה של התווית, על מנת להוסיף משקל נרטיבי. זה מזכיר מבצעי מוזיקה דוקומנטריים כמו תפסיק להיות הגיוני אוֹ שתוק ותנגן את הלהיטים - עם קצת יותר מלנין, כמובן, בגלל רשימה ארוכה של כוכבות אורחות כמו טוטאל, נאס ומרי ג'יי בלייג'.
למעט א ערוץ הטלוויזיה כולו , דידי לא הפיק ישירות שום חומר אמנותי מחליף תרבות כבר שנים. ובכל זאת, הדימוי שלו מספיק חסר תוכחה שאפילו גופו השכון על חדר מדרגות הוא סיבה לכך כותרות . לפי הרעיון הרומנטי, הוא רצה להגיע לרמת היוקרה הזו - המנטרה שלו נמצאת ממש שם בכותרת הסרט. הסיפור העמוק יותר של מה שהניע את אותו רצון ראשוני להצליח, לא סופר ברובו; קטעי הארכיון של Bad Boy וראיונות רטרוספקטיביים מרחפים רק בסוג כזה של תערוכה. במקום זאת, חלק ניכר מנקודות העלילה כבר מוטמעות בידע התרבותי: העלייה המסחרית התלולה של Bad Boys בשנות ה-90, והטרגדיה שלה-B.I.G.המוות של דידי גם פצע וגם מניע את דידי לגבהים גדולים יותר. בעוד שסיפור הרקע עשוי לסקרן את טירוני ההיפ-הופ - הידעתם שביגי הוחתם ב-Uptown Records לפני שהתגלגל עם Bad Boy? - סביר להניח שהסצנות יהיו חידוש למעריצים מנוסים.
האירוניה של המאפיינים של הביוגרפיה היא שההימור כבר ברור מאליו בהקדמת הקונצרט. ראשית, ההופעה השנייה היא ביום ההולדת של ביגי, שמשמעותה אינה זקוקה להסבר. הדמות האגרסיבית של דידי, המעצבת את עצמה במיתולוגיה, צצה לבדר: לא מרוצה מהחזרות של המתופפים שלו, הוא מכריז על We ain't no להקת חתונות. החרא הזה הוא לא פסטיבל הג'אז, שום דבר מהחרא הזה. הוא מצביע על כהונתו של מאס ככומר כדי להכריז שאמנים באמת עברו מבאד בוי לאלוהים - אין ממש באמצע, שפשוט צועד על קו חילול השם.
דבריו והתסכול שלו עשויים לרמוז על גימיק של תוכניות ריאליטי, אבל יש שקיפות מרגשת. אחת הסצינות הראשונות בסרט היא דידי שוכב ללא חולצה ופגיע בזמן שהוא מקבל טיפול בכתפו הפצועה. עוד רגע,ליל קיםמתקשה לא לבכות במהלך שיחה כנה על החיים אחרי ביגי. הקליפים מעניקים לפאר המגדיר של Bad Boys מימד נוסף: כאשר דידי מכריז על אלוהי הצוות שלו באחד מהנאומים המסעירים שלו, זה נשמע כאילו הוא מנסה למנוע את התמותה שלהם.
שאפתנות אנושית עמוקה זו אינה הכוח היחיד של הסרט. הצילום של קאופמן מדהים: רצף הקונצרט הסיום מצליח להפוך את DMX למזל טלה ולהציג את דידי,בתוך ה, ו-JAY-Z כפסלונים מנצנצים של דקדנס שחור. מכיוון שזה בעצם האתוס של Bad Boy, אתה יכול לשקול לא יכול להפסיק לא להפסיק הצלחה רק בזכות היתרונות האסתטיים שלה. דידי לא היה מבקש שום דבר אחר.
